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ENFANTS ET RIRES, RICHESSE DE PAUVRES. 








Señor, yo tengo tres hijos, los más lindos que hay en la Corte, criados a mis 
pechos, luciéndoles mi leche y cuidado; cuando lloraban los mecía, y con 
mi saliva les curaba las paperas y granos; dormían a mis pechos, dándoles, 
como dicen, carona; comía a mis horas sazonado. (Barrionuevo IV, 166-
167, 5 de junio de 1658)   
El testimonio es de una madre del siglo XVII; evoca una dulce aurora de la vida, que 
transcurre sobre el seno de la madre durmiendo colmado de su leche; madre que, 
además, es capaz de curar afecciones con su propia saliva aplicando la sabiduría 
popular. La felicidad de un bebé, según parece, no es exclusiva de nuestra época 
moderna ni de otra cultura o tiempo. Se puede dar en cualquier momento y lugar si 
concurren las condiciones que la hagan posible.  
Ahora bien, esa misma madre vuelve a dar el pecho en circunstancias muy 
diferentes: el niño que amamanta es débil, enfermizo, sufre calenturas y ataques 
epilépticos desde los primeros momentos de su vida que —a pesar de la continua 
preocupación de todo un gremio médico— no llegará a los cuatro años de edad. El 
ambiente es tenso, agitado, desasosegado.   
                                            
1 Revisado por Fernando Sanz-Lázaro y Marie-France Morel. Publicado como parte del proyecto 
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La madre y nodriza en cuestión, una tal María Suárez, protagonista de este 
apunte biográfico, fue contratada por la Casa Real en 1658 para amamantar al 
príncipe Felipe Próspero, cuyo nacimiento el 28 de noviembre de 1657 había causado 
tanto alborozo y alegría en una corte que llevaba 28 años esperando la llegada de un 
heredero varón. Velázquez pintó a este niño cuando todavía no había cumplido dos 
años de edad; el retrato, desconsolador, se exhibe en el Kunsthistorisches Museum de 
Viena. El infante murió el 1 de noviembre de 1661.   
María Suárez no fue la primera mujer que nutrió con su propia leche al 
príncipe. La precedieron en el puesto Juana de Alarcón, activa de noviembre 1657 a 
mayo de 1658, Ángela de Ayala en mayo de 1658 y Juana de Chávez, en abril y mayo 
de 1658 (Gacho Santamaría 114-115).  
La primera de ellas, Juana de Alarcón, estuvo presente en el bautismo del 
príncipe, a las dos semanas de su nacimiento. La belleza y lozanía de esta mujer, 
rebosante de salud y de leche, impresionó y dio pie a que se la considerara candidata 
ideal para transmitir salud y buenas cualidades al niño. “Es mujer de un platero”, 
comenta Jerónimo de Barrionuevo, “de veinticuatro años, hermosa como el sol, y se 
llama Doña Juana” (III, 424, 17 de diciembre 17 de 1657).2 En la ocasión Juana 
recibió atenciones y regalos de considerable valor de parte de la familia real y de los 
poderosos de la corte (Barrionuevo III, 423-424).   
No faltaron en la corte expertos en materia de leche materna, expertos que 
sabían distinguir el espesor del valioso líquido que mejor correspondía a las diferentes 
fases del desarrollo del niño. Estos intentaron mejorar aún más la calidad de la leche 
prescribiendo a la ama rutinas de ejercicios. Al referir la presencia de Juana de Alarcón 
en la ceremonia del bautismo, Jerónimo de Barrionuevo da dos indicaciones al 
respecto: “[...] se llama Doña Juana, y la leche con su apacibilidad se conforma, de 
suerte que no hay más que pedir ni desear" y “hácenla bracear y hacer camas y 
ejercicio moderado para adelgazar la leche” (1893, III, 424; 17 de diciembre 17 de 
1657).  
Pero los buenos augurios en cuanto a la relación entre el príncipe y su ama 
no se cumplieron. Juana fue despedida a finales de abril de 1658, y se efectuaron dos 
relevos más hasta que María Suárez se hizo cargo a finales de mayo del mismo año 
(Gacho Santamaría 114-115).  
A pesar de estos cambios en la alimentación y la persona encargada de 
procurarla, el real lactante no evolucionó según se esperaba. En el verano de 1658 
unas “paperas”, es decir, la infección viral e inflamación de las glándulas salivales 
causaron calenturas al infante y tuvieron a toda la Corte “con harto cuidado” 
(Barrionuevo 1893, IV, 165, 5 de junio 5 de 1658). Una mañana, coincidiendo con 
el momento más angustioso de la dolencia, el Rey entró en el cuarto del niño y 
                                            
2 Dice que la conoce bien porque vivió enfrente de su casa (Barrionuevo III, 424).  
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preguntó a la nodriza cómo había pasado el paciente la noche. Es en este instante 
cuando se produce la intervención de María Suárez, dirigida al Rey Planeta, 
intervención con estructura antitética, y cuya primera parte abría este texto. A 
continuación, se completa esta con su segunda parte:  
Señor, yo tengo tres hijos, los más lindos que hay en la Corte, criados a mis 
pechos, luciéndoles mi leche y cuidado; cuando lloraban los mecía, y con 
mi saliva les curaba las paperas y granos; dormían a mis pechos, dándoles, 
como dicen, carona; comía a mis horas sazonado. Aquí todo me lo dan sin 
especias, sazón ni sal; paso las noches desvelada, y si he de reposar, es fuerza 
retirarme a un camaranchón; la que se le antoja, me levanta las faldas 
registrándome si me ha venido el achaque; la baraúnda y bullicio es grande; 
la leche, con tantas zozobras, no es posible sea la que es menester. Esto es lo 
que pasa y que parece no tiene remedio: de mi parte hago lo que debo, y no 
me falta más que el acierto de servir a Vuestra Majestad, con que en todo 
tiempo me daré por contenta y pagada. (Barrionuevo IV, 166-167, 5 de 
junio de 1658)   
El ama de cría se queja de la falta de sosiego, de órdenes que le parecen improcedentes 
—como la de obligarla a dormir separada del niño—, del recelo y de la desfachatez 
con que se atenta contra su intimidad y del control a que quedan sometidos su cuerpo 
y una eventual vuelta de su ciclo menstrual. La vida y la supervivencia del príncipe 
se han convertido en preocupación principal de la corte de Madrid, y en ella están 
implicados desde la familia real, pasando por médicos y ayas, hasta camareras, 
mayordomos y criadas, y de continuo atraen la curiosidad de los parientes de otras 
cortes europeas o de los embajadores, cuyos amos ven como la existencia de un 
heredero español pone en peligro sus intereses y aspiraciones.  
No sabemos por qué canales llegó el exabrupto de la nodriza ante su amo y señor 
a los oídos de Jerónimo de Barrionuevo, si este escuchó los chismorreos habituales 
de la corte o fue por otros medios, ni tampoco si fueron exactamente esas palabras 
las que pronunció María Suárez. Barrionuevo asegura que fue así, que “[e]s cosa cierta 
todo cuanto aquí digo, y que el ama no es nada boba” (1893, III, 167, 5 de junio de 
1658). Es de suponer que la franqueza de la nodriza causó cierta sorpresa en una 
corte donde regían las leyes del secreto, de la disimulación y de la adulación. De no 
haber sido así, Barrionuevo no la hubiera consignado en sus Avisos. La frase que pone 
como colofón a su noticia deja entrever que suscribe las palabras y la visión del ama 
de cría.  
De hecho, las personas encargadas de procurar la salud del niño se veían ante una 
tarea casi imposible de resolver. Los sucesivos matrimonios endogámicos de los 
Austria habían hecho improbable desde el mismo momento de la concepción el 
nacimiento de un niño sano. Este es un tema harto comentado sobre el que no hace 
falta volver, pero querría destacar un aspecto relacionado con este que todavía no se 
ha estudiado mucho. La trágica historia de los nacimientos en la casa de Austria tiene 
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un efecto colateral de interés para la historia de la obstetricia y de la puericultura. 
Cuanto más disminuía la vitalidad de los Austria, tanto más aumentaban los esfuerzos 
por compensar la debilidad genética con cuidados extraordinarios. La selección de la 
comadre o de la nodriza se convierte en asunto tratado en la cúspide del poder por 
reyes, embajadores o reinas viudas. La comadre de Mariana de Austria goza de fama 
internacional y muere dueña de un patrimonio envidiable, el ama de cría deslumbra 
a la corte con su belleza y frescura. Solo se escoge lo más granado, el precio no 
importa. Las amas más exitosas del siglo mantuvieron una estrecha relación personal 
con sus hijos de leche; conocido es el caso de Doña Ana de Guevara, nodriza de 
Felipe IV (Gacho Santamaría 90). Al mismo tiempo, igual que estos personajes eran 
agasajados, vivían expuestos al riesgo de la repentina caída en desgracia. Donde el 
nacimiento se ve rodeado de grandes preocupaciones, cada acto, cada gesto recibe 
especial atención. Toda persona implicada — comadres, amas de cría, ayas, médicos— 
se mueve en el foco del interés público. Cuanto más se complica su misión, tanto más 
se premian los logros, pero en igual medida aumenta el riesgo de ser culpado por 
desastres que ni el ama de cría más sana y responsable hubiera podido evitar.  
Al historiador, empero, estos infelices casos de los últimos príncipes de España de 
la casa de Austria le permiten reconstruir escenarios de la vida privada de valor 
testimonial excepcional. A las comadres y a las nodrizas se les dedican párrafos enteros 
en cartas, páginas de diarios personales o actas notariales. El caso difícil provoca voces 
que en circunstancias más afortunadas no se hubieran alzado. El pasaje que los Avisos 
de Barrionuevo reservan a las (supuestas) palabras de María Suárez es un buen 
ejemplo de ello.  
De las nodrizas que amamantaron a Felipe Próspero hasta su destete a mediados 
de diciembre de 1660, nueve en total, fue María Suárez la que más tiempo logró 
mantenerse en su puesto. Sirvió por el tiempo de once meses y solo fue sustituida en 
1659 —no se conoce la fecha exacta—, de modo que el enfrentamiento con el Rey 
no parece haber tenido consecuencias y su franqueza no la perjudicó para 
desempeñar su oficio durante un periodo relativamente extenso (Gacho Santamaría 
115).  
Escribe Gacho Santamaría que “se le concedió en 1660 una ración ordinaria de 
la despensa de la reina. Hacia 1686 es viuda y tiene que mantener a cuatro hijos por 
lo que solicita que su pensión de cuatro reales y medio pasen a una de sus hijas, 
Gregoria Santoyo, para ofrecerlo como dote a quien se case con ella” (115).  
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